
AU CAFE DES SOUVENIRS 

 

Après une bonne heure de circulation dans les bouchons, Véronique arrive 

enfin à proximité de cette gare de banlieue qu’elle connaît bien, même si elle n’y a 

pas remis les pieds depuis des années. Adrien, étudiant à Paris, a demandé à sa 

maman si elle pouvait venir le récupérer là. Les trains ayant été supprimés sur sa 

ligne habituelle, il n’a pas pu s’approcher d’avantage de chez eux. La voici donc dans 

le quartier de sa jeunesse, à deux pas de son ancien lycée. C’est ici qu’elle a vécu 

sa première et grande histoire d’amour. Malgré les embouteillages, Véronique arrive 

avec un peu d’avance. Oubliant la grisaille qui l’entoure, elle savoure ce tête à tête 

avec un morceau précieux de son passé. Des souvenirs émouvants l’attendent dans 

cette rue…  

Ce café à l’angle du boulevard, impossible de l’oublier … C’est le refuge de sa 

première histoire d’amour, intense et passionnée, et ce lieu renferme tant de 

moments imprimés dans le cœur de Véronique... Le mercredi après-midi, avant de 

reprendre le train, les deux amoureux viennent s’y poser. Dès la porte franchie, ils se 

dirigent vers le fond de la salle et se glissent sur la banquette, pressés de retrouver 

cette bulle invisible qu’ils se sont créée. Peu à peu les consommateurs autour d’eux 

disparaissent de leur champ de vision. Véronique et Patrice les gomment dès le 

premier baiser échangé et se retrouvent seuls au monde. Leurs maigres finances 

d’étudiants les obligent à faire durer leur consommation le plus longtemps possible, 

et la dernière gorgée est plus froide que brûlante. Mais ce café-là a un goût unique, 

celui du bonheur pur. Patrice est un véritable diamant brut, dont chaque facette ne 

demande qu’à être polie par l’amour intense que Véronique lui porte, mais celle-ci 

n’en a pas vraiment conscience. Ils passent des heures les yeux dans les yeux, 

enlacés, à refaire le monde à leur image, entre deux gorgées de café tiède. Le 

monde de Patrice serait composé de justice, de partage, d’amour et de nature. Celui 

de Véronique se résumerait à … une île déserte rien que pour eux, loin de l’océan de 

souffrances dans lequel elle se noie et dont Patrice ignore l’existence. Ils rêvent d’un 

avenir à deux, d’une vie toute entière ensemble que rien ne pourrait détruire, leur 

amour est si dense et d’une telle intensité! Véronique se dit que sans Patrice, sa vie 

n’aurait plus aucun sens et elle imagine parfois les enfants qu’ils pourraient avoir 

ensemble.  



La chaleur du jeune homme réchauffe le cœur figé et le corps meurtri de 

Véronique, et lui insuffle la vie par tous les pores de sa peau. La main de Patrice ne 

lâche jamais la sienne, sauf pour passer de temps en temps ses doigts dans les 

longs cheveux blonds de la jeune fille, s’attardant au passage sur sa joue avec 

douceur. Et cette façon qu’il a de la dévorer de ses yeux sombres ! Personne ne l’a 

jamais regardée ainsi avant lui… De son côté, Véronique plonge dans ce regard de 

chocolat velouté, cherchant en vain la source de cette tristesse qui en émane dès 

qu’il ne sourit plus. Tous deux ne parlent jamais de ce sac à dos invisible mais si 

lourd que chacun porte en silence. Véronique taquine parfois Patrice, parce qu’il 

manque un lobe à son oreille gauche, mais elle aime ce petit détail qui n’est pas un 

défaut à ses yeux. La jeune fille ne se lasse pas de redessiner délicatement avec 

son index les contours de sa bouche, qu’elle adore. Elle apprécie aussi la douceur 

de sa barbe, qui lui fait oublier une autre barbe qu’elle déteste tant. Elle aime se 

nicher au creux de son cou pour s’enivrer de son parfum et s’évader d’un terrible 

secret qui l’étouffe et qu’elle cache à Patrice. Auprès de lui, elle découvre un bien-

être et une insouciance qui lui procurent un bonheur intense. Serrée contre ce corps 

qui lui semble aussi solide qu’un rempart, Véronique savoure chaque précieuse 

seconde de ce moment qui vaut de l’or pour la jeune fille. Apaisée, celle-ci pense 

parfois qu’avec Patrice, plus rien n’est insurmontable. Mais les heures passent trop 

vite, et ils doivent quitter leur refuge à contrecœur. 

Alors, Patrice raccompagne Véronique en transports jusque chez ses parents, 

avant de reprendre le train dans l’autre sens pour rentrer chez lui. La jeune fille 

trouve cette attention très romantique… Les amoureux profitent de ce prolongement 

en tête à tête au milieu des voyageurs entassés tout autour, mais que tous deux 

ignorent, enfermés dans leur bulle de bonheur. Puis, Véronique rentre chez elle, 

retrouve sa famille et replonge dans l’envers du décor, terrifiant, douloureux, sale, et 

honteux. Chaque séparation est un déchirement, et entre deux rencontres, la jeune 

fille vit un véritable enfer. Mais l’idée de se retrouver à nouveau tous les deux seuls 

au monde aide Véronique à supporter l’horreur et lui donne enfin une raison de vivre. 

Plus de trois décennies se sont écoulées depuis, et celle-ci n’a rien oublié de ces 

moments de bonheur, et surtout pas ce petit café…  

Soudain, on frappe au carreau de sa voiture et Véronique émerge 

brusquement du passé. Adrien, incarnation bien réelle du présent, s’impatiente : 

« Maman, dix sous pour tes pensées… » 



Véronique sourit à son fils tout en déverrouillant les portières. Celui-ci râle un peu à 

présent en s’installant à côté de sa maman, tandis que celle-ci met le contact et 

démarre. 

« Ça fait au moins cinq minutes que je suis là, tu ne me voyais pas ?  

- Non, désolée, je rêvassais … Tu sais que j’ai passé deux ans par ici, quand j’étais 

en BTS ? » 

Véronique n’en dit pas plus, ses souvenirs lui appartiennent. Après avoir jeté un coup 

d’œil aux alentours, son fils déclare qu’il préfère de loin le quartier de son lycée, situé 

à deux pas de la Cité de la Musique. Puis, il commence à raconter sa journée et 

demande ensuite à sa maman si elle veut bien relire la dissertation qu’il vient de 

terminer et qu’il doit rendre … le lendemain matin, bien sûr ! Puis, il se renseigne sur 

le menu du soir et se fait confirmer deux fois qu’il y aura bien cette sauce ivoire dont 

il raffole pour accompagner la poule au riz. Et avec les restes, est-ce que sa maman 

pourrait faire des bouchées à la reine le lendemain ? Pas de doute, Véronique est 

bien de retour dans le présent, avec des préoccupations très matérielles… Alors, elle 

jette un ultime regard au café à l’angle du boulevard, puis secoue légèrement la tête 

pour dissiper les dernières images et repousser cette vague de souvenirs bien au 

fond de sa mémoire.  

Après un détour pour passer près de son vieux lycée qu’elle reconnait à peine, 

cette femme prend le chemin du retour, son fils à ses côtés. L’autoradio diffuse en 

sourdine cette chanson intemporelle écoutée si souvent avec Patrice. Tout en 

fredonnant les paroles qu’elle connait encore par cœur, Véronique sourit à ce clin 

d’œil vers son passé, à l’amour bien sûr, à la vie aussi... 
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